Tobías Dannzazio: “Puede tener un impulso de desahogo o catarsis (…)”

Por: Óscar Jairo González Hernández

Las Costuras es un libro múltiple y extraño (weird). Sería sencillo decir que es un ensayo novelado sobre la metaficción, pero cualquier categoría le queda chueca. Es un ensayo o una colección de ensayos sobre algunos conceptos relacionados con lo que Dinna llama la metanovela. Dinna es una entidad canalizada desde algún plano exterior de la existencia, y se configura, junto conmigo y otros más, dentro del tropo o procedimiento formal de la heteronimia. A diferencia de otros heterónimos, lo que yo sé de la vida de Dinna es escaso, y se me ha revelado más bien a través de su pensamiento abstracto, casi siempre vertido en ironías eruditas o chistes hipertextuales.

Este que se lanza tiene continuidad con mis libros anteriores en el sentido de ser otra obra de ficción teórica (theoretical fiction); o sea una obra que construye conceptos del modo en que los novelistas construyen personajes. Se figura un sujeto, pero no a través de lo que hace con su vida, sino desde el punto de vista de lo que piensa o escribe. También tiene continuidad con una larga serie de ensayos literarios o experimentales abortados o dejados a medias que cubre muchos temas y años.

En general la metaficción es uno de mis intereses reiterados desde hace buen tiempo; este libro es como un retorno a mi 2017, 2018, 2019, cuando me estaba adentrando en la fenomenología y la narrativa posmoderna, en especial la de carácter más conceptual o discursivo. En el 2019 publiqué un ensayo, La Naturalidad, en una revista independiente. En ese ensayo buscaba una manera de hacer prosa de ideas a partir de técnicas de escritura automática, normalmente usadas en la narrativa y la poesía. Siempre me interesó mucho la filosofía, pero más por un asunto formal. Me intrigan los filósofos que han sido a la vez grandes poetas como Nietzsche, Bachelard o Cioran; esos tres fueron muy importantes en mi educación sentimental y estilística, aunque la lista de ensayos ocurrentes intrépidos y fluidos resulta interminable.

La intención de esta obra es ampliar los límites de la asociación y los niveles del metatexto hasta lo más arriba, más adelante, lo más lejos que la megaestructura permita. La estructura, en sentido de un orden procedimental, está rota o perdida. La megaestructura es en este caso lo que Dinna llama la no-vela, un tipo de texto dinámico que no tiene género ni orden concreto y se reproduce en nodos conectados por una reproducción o proliferación incontrolable de asociaciones, como una especie de tejido cancerígeno.

La intención. Quién sabe. Puede tener un impulso de desahogo o catarsis, como cualquier escritura. No creo que nadie pregunte, pero si lo hicieran, diría que el verdadero tema de Las Costuras es la precariedad material y espiritual de la vida literaria en este tiempo. Es el mismo tema de Dostoievski en el siglo XIX. Eso significa que los tópicos literarios y filosóficos son aquí una excusa para expresar la estela más amplia de un sentimiento de vulgaridad, abandono y empobrecimiento mental inevitables, pero arduamente combatidos.

Como parodia y homenaje total del texto posmoderno, la no-vela performa cada uno de los clichés de la disgregación del yo y la fragmentación argumental y conceptual que dejó el giro hermenéutico, a la vez que los lista y explica de alguna manera.

Se llama Las Costuras porque es lo que se ve debajo del tejido. Es lo que usualmente estaría oculto en una novela: toda la lista de cosas que tienen que ver con la metanovela, pero que no son la metanovela propiamente dicha. Algo similar a la idea de dejar los cables y tuberías expuestos en la arquitectura del Brutalismo y todo aquel modernismo que adoptaba influencias de la revolución industrial. Mostrar los engranajes, los moldes, los borradores, los empates, los andamios, las trastiendas, la tramoya, las bambalinas, el código raíz, el esqueleto, las nervaduras, los pliegues internos, los empates, las soldaduras, las junturas, las suturas, las costuras…

He insistido en escribir estas cosas porque no he logrado evitarlo, por más que cada vez me parece más claro que haría mejor en invertir mi vida mortal en otras cosas. No es que sea incapaz de hacer algo más, pero siempre vuelvo a escribir. Así ha sido hasta ahora y es mejor que siga siendo un misterio; probablemente cuando sepa por qué o para qué escribo estos libros, podré dejar de hacerlo, y tendré alguna paz o algo mejor o no.

Escribo a menudo, pero casi nunca termino ni publico nada. Creo que me estimula tener obligaciones contractuales y que me den algún dinero; soy tan vulgar como cualquiera. Esta vez me gané una de esas becas de la Alcaldía para sacar este libro, y eso me obligó a terminarlo; de otro lo habría dejado a la mitad.