Paula Echeverry: “(…) Es el viaje de la vida, el que se quiere simbolizar”

Por: Óscar Jairo González Hernández

¿De qué se trata, cómo sintió el deseo de hacerlo; qué se hace evidente de su yo en él; qué carácter tiene ese trayecto en su vida, desde dónde lo observo, qué tratado de la mirada se provoca aquí, o no; desde qué dimensión del relato la obsesiona; es el taxi un teatro (un escenario), cómo es, y cómo usted lo ha probado metódicamente o no, qué proyecta el libro al lector y para qué?

Cuando tenía doce años, la Paula “chiquita” se encontraba intentando escribir cuentos de terror; los llamó “El trueno”. Aún no sé muy bien su motivación, el porqué, la razón clara para sentarse en ese computador de barriga enorme, con un protector azul en su pantalla, que se cubría al terminar la actividad con forros grises como si fuese a dormirse también. Pero, aunque no sabré probablemente nunca el porqué ella lo hizo, hay algo claro y es que ella sigue en mí, por lo tanto, ese deseo también. Pensé que haría mi primer libro en el momento con más tranquilidad y tiempo, pero fue todo lo contrario, así que he llegado a pensar que nací con esta necesidad en mí solo que hasta ahora puedo escucharme con más claridad.

Especialmente, La Agenda de mi papá nace de volver tangible el primer peldaño, o roca, de un camino que espero sea inagotable y no me dirija hacia una meta concreta, más que la construcción del mismo y el aprendizaje que esto conlleve, y, de esta manera, es otro conmigo, porque me ha acompañado en mi mente muchos años. He recolectado testimonios de taxistas y, aunque solo están allí cuatro de tantos, ha sido mi voz que me dice que solo es el inicio del viaje. Es la voz en páginas llenas de errores, tropiezos, desaciertos, que me hablan en la noche y me dicen que el viaje continúa. Esta es mi primera obra, ¿acaso por eso no merece ser apreciada de manera especial? Ella quería nacer entre el amarillo del taxi, y así sucedió.

Qué tanto se parece un hijo a su madre, eso mismo se parece el taxi libro a mí. Creo que cuando nace un hijo empezamos a ver algunas cosas, y decimos se parece en esto, en aquello. Con los años se transforma, como nosotros y comenzamos hasta a hablar similar. Creo que hay todo de mí en esas hojas amarillas, hay todo de él en mí. Asuntos puntuales como que tanto en la realidad como en la ficción estuve sola en mi habitación, o así lo sentí, compartiendo a escondidas con la cámara de mi papá, mis peluches y mis historias de terror que veía y escuchaba a través de mi ventana o del otro lado de la pared.

Mi papá es taxista también en la vida real, así que pareciese un poco biográfico hasta que deja de serlo en una línea imperceptible hasta por mí. Las historias son una mezcla de muchas que no sé si hubiese podido imaginar yo sola. Este libro somos muchas personas, mucha ciudad, mucha calle y se siente así para mí; siento esos viajes, muy vívidos. Las anotaciones, algunas pocas que hay de mi papá son reales; tengo las originales de cientos de papeles, hojitas, libretas que llena de frases que lee por ahí, otras que él escribe, sus caritas felices que desde siempre ha usado casi como firma y el perrito que fue mi perro de infancia llamado Bel. Lo saqué de una carta que él me escribió en el 2001. Todo son intertextos; algunos no los entenderán todos los lectores en un primer acercamiento pero quizás sí con los años o simplemente tomen otro significado para ellos.

El miedo pesa tanto que te frena, no puedes avanzar, no caminas; físicamente, cuando algo nos da miedo la primera reacción en gran medida es quedarse inmóvil y así me estaba sucediendo, en mi temor de ser o no una buena escritora, en si mis historias valían la pena o no de ver la luz no me dejaba avanzar en búsqueda de mi propio conocimiento. Este libro es el inicio de dejar la parálisis del miedo, de decirles a mis sobrinitos de siete años que hagan lo que sueñan; es que no quería que mis papás faltaran y quedarles mal con el sueño de ser escritora, o mejor, con el sueño de escribir porque ser escritor creo que va por otro rumbo. El taxi libro tiene una quinta parada que no está escrita y es la mía de llegar a otras publicaciones, otras personas y claro, otras yo, otras Paula.

Desde el material en el que está hecho el libro está pensado para el lector entre en un taxi. Después de la portada está una página amarilla en un material prisma que es similar a una cartulina que simboliza la puerta del taxi; luego de pasarla ya entras en un viaje donde tendrás cuatro paradas diferentes. Hasta el final, entonces, te das cuenta que es el viaje de la vida el que se quiere simbolizar. Son cuatro cuentos en medio de conversaciones con taxistas y pasajeros, taxistas y otros taxistas pero si tuviese que hacer esa relación maravillosa que propones es un taxi libro que se asemeja a la calle de los barrios de Medellín en los noventa y el dos mil: en Caicedo, en La Toma, en El Poblado, en Laureles, en Las Palmas y en Prado. Es calle, es tiempo lento y rápido, es lenguaje cotidiano, son los apodos, son las costumbres, es la voz de Colombia y al final, vuelves, te bajas del taxi y te encuentras quizás nuevamente en casa.

Quien lea el libro sabrá que es una primera obra, un experimento, un retazo, un piloto como diríamos en audiovisual. El libro proyecta muchos errores que las grandes obras no tienen; de igual forma contiene el amor de esa persona que está encontrando su forma, su estilo, su ser en la tinta, su voz para cuando alguien esté leyendo. Esa voz que uno imagina mientras lee mentalmente, esa está en construcción y se evidencia allí. El lector sabrá que ha sido amable conmigo porque conocerá las debilidades; es un desnudo del alma mía ¿para qué todo esto? Sé que en un principio ha sido por la necesidad de llenarme de razones para continuar en este plano y sobrevivir al mismo pero con el tiempo creo que cambiarán las razones como cambiará el color de las hojas en el taxi libro.